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As coisas nas margens: a escrita das 
mulheres na obra de Paula Rego
Susana Guerra
Nas imagens da arte, as representações de rostos de virgens e mães afetuosas ultrapassam em número qualquer outra 
representação do feminino (LISBOA, 2003). Em 1988, Paula Rego 
já é uma artista plástica com uma vasta obra – transgressora, notá-
vel e desconhecida. As galerias mais importantes encontram-se a 
ponto de render-se à recorrência obstinada das suas figuras, que 
Paula transpõe em telas poderosas. 
Nesse ano expõe individualmente pela primeira vez em 
Londres. Seguem-se, ao longo dos anos 1990, importantes exibi-
ções em Portugal, país onde o seu trabalho marcava uma presença 
regular, sem deixar, contudo, de ocupar sempre um lugar marginal. 
Estas exposições encerram um significado especial, na 
medida em que o seu trabalho é lentamente acolhido no seu país 
natal. Paula pinta incansavelmente há décadas e está a um passo 
da possibilidade de ser definitivamente reconhecida. A crítica, não 
obstante, é dura. 
No dia de uma inauguração particularmente importante, um 
crítico alarma-se com as pinturas e a sensação que lhe provocam 
e o manifesta pessoalmente. Em Paula não consegue ver senão 
a mulher-monstro que ousou profanar o sagrado androcêntrico 
num dos seus territórios mais seletos, a arte, mostrando aquilo que 
não se quer ver, aquilo que nem se ousa imaginar. 
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Paula, na altura perto dos sessenta anos, não se coibe, quem 
sabe fruto da antecipação desse momento, ciente do incômodo 
causado pelas suas obras, quem sabe se por saber-se ela própria um 
monstro – uma mulher pintora, dissonante, uma excrescência plan-
tada na ordem das estruturas patriarcais, que pinta mulheres “em 
pleno entendimento dos movimentos próprios dos seus corpos”, 
“enobrecendo o desejo” (ROSENGARTEN, 2003), “ensaiando a 
sobrevivência”, “reforçando os laços”(LISBOA, 2003). 
O prodigioso encontro é recordado por Paula em várias ocasi-
ões, num tom de fingida indignação. Portugal vinha se arrastando 
lentamente para fora da influência exercida por um dos períodos 
mais conservadores e violentos da sua história, e tinha dificuldade 
em reconhecê-la como artista. 
Hoje, cinquenta anos de persistência pela arte transforma-
ram Paula Rego num dos poucos nomes femininos que pode 
desfrutar de notoriedade em vida nesse mesmo país. Com mais 
de 80 anos, passa a maior parte do seu tempo no seu atelier em 
Londres, sob um grande teto de vidro feito para captar a luz de 
uma das cidades mais sombrias do mundo. Continua a pintar por-
que, segundo ela, é preciso dar um rosto ao terror, e essa é uma 
necessidade maior que ela mesma. Este trabalho pretende pensar 
a obra de Paula Rego a partir de quatro pontos essenciais: O que 
significa ser mulher e o que significa ser uma mulher portuguesa, 
hoje? O que significa ser mulher fora do lugar que está tradicional-
mente atribuído às mulheres? Qual o papel da mulher na pintura 
de Paula Rego? Como opera a sua obra contra a invisibilidade das 
mulheres? Qual a importância política da sua arte? Que elementos 
traz a sua obra ao debate sobre a emancipação feminina e o papel 
das mulheres na sua libertação? 
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Libertina, louca, repulsiva, feminista, monstro – uma mulher 
que, nas palavras de Penrose, “parecia estar a rebentar com tanta 
coisa que tinha para dizer e essa necessidade (...) extravasava os 
limites da harmonia” (ROSENTHAL, 2003). 
A figura e as imagens de Paula Rego, ao subverterem as con-
venções, afirmam-se como contribuições para pensar criticamente 
o lugar e a definição da mulher, mas também a sua indifinição 
e a sua potência, exortando-nos a imaginar e a desejar, por nós 
próprias, as possibilidades que se desenham além dos limites que 
nos oprimem.
Paula Rego – Mulheres artistas – História das Mulheres – Feminismo
Paula Rego – Mujeres artistas – História de las Mujeres – Feminismo 
Paula Rego – Women artists – Women History – Feminism
Paula Rego nasce em 1935, num meio hostil às mulheres51. 
De Portugal, onde viveu os primeiros anos da sua vida, recorda 
sobretudo a tristeza das pessoas e o medo que sentia, em casa, 
por tudo o que acontecia lá fora. Educada na infância por um 
preceptor, dela se esperava que aprendesse a conduzir-se dentro do 
decoro imposto pelos costumes estabelecidos, assumindo o papel 
imposto à mulher por uma sociedade moralizante e conservadora: 
ser obediente sempre, guardar as formas, e, sobretudo, cuidar-se 
dos homens, manter-se virgem, aguardar o casamento. 
Se criou num mundo cujas regras não permitiam a altera-
ção dos papéis, não deixavam espaço ao acaso, configurando 
lugares onde toda a imaginação estava condenada; num mundo 
que se apresentava como existindo desde sempre, inquestionável, 
51 Paula Rego vai estudar para Inglaterra aos 16 anos porque, nas palavras do 
pai, Portugal «não é [ra] terra para mulheres».
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reproduzindo continuamente um modelo feminino consagrado. 
A fim de sobreviver, teria que esquivar, por sua conta e risco, as 
ameaças que punham as mulheres à prova.
Tentando escapar desse mundo de homens e para homens, 
Paula refugia-se num outro universo, onde aparentemente era pos-
sível subverter as regras – o das personagens singulares que povo-
avam os não menos estranhos contos que tanto os pais como as 
criadas lhe ensaiavam com a intenção de distraí-la. 
Nestas histórias, onde as formas surgiam ambíguas e descon-
certantes, e os enredos carregavam situações complexas e pertur-
badoras, conhece também uma imagem alternativa do religioso, 
própria do folclore português, no qual é recorrente a figura de 
um diabo truculento, que aterra Paula pela noite, quando criança, 
com a ideia da morte (McEWEN, 1997, pp. 26-27). 
Paula desde logo assumiu o desenho como atividade prefe-
rida, ocupando com os seus esboços, solitária, o que restava dos 
dias, numa atividade tolerada pela mãe, Maria, que se comprazia 
no silêncio e na introspeção em que Paula se sumia ao desenhar. 
Maria recorda o ruído que a filha fazia ao respirar, enquanto traba-
lhava numa imagem qualquer, de joelhos no chão. 
Respirar é aspirar, puxar para dentro, formar um espaço, reter 
para a assimilação e a troca, expelir o resultante das combustões 
internas – Paula respirava um mundo que devolveria mais tarde, 
em imagens – resposta vital à vida que se lhe revelava. Desde cedo 
decide o que quer fazer. Quanto ao mundo exterior, tinha medo 
até das moscas. 
.....
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A primeira memória que guardo de Paula Rego é a visão 
de uma liberdade incomensurável, encarnada por essa mulher 
de aspecto incomum, quase selvagem, falando de forma simples, 
quase interrogativa, no tom de quem nos conta algo que é suposto 
sabermos. Por essa altura – eu era adolescente e debutava, tar-
diamente e com esforço, em uma escola pública de artes – Paula 
conquistava uma exposição cada vez mais visível, tornando cada 
vez mais difícil ignorá-la. A sua liberdade não deixava de ressentir 
tudo o que me estaria vedado, caso o desejasse, pois uma espécie 
de advertência exterior/inerente me acossava, me fazia temer toda 
uma série de consequências implícitas, caso decidisse tomar Paula, 
ou qualquer outra mulher, pintora, cantora, atriz, como modelo. 
Justo ela, que desde sempre fora representada como algo extrava-
gante, como um capricho. 
Seguramente, Paula não era, nunca foi, um ser humano 
comum, mas uma mulher pintora, uma mulher que encontrara a 
sua forma de expressar-se, a forma de exteriorizar o que a habitava 
por dentro, e, logo, de quebrar o silêncio por meio da arte. O 
resultado era um mundo livre, singular, quase sempre violento. 
A sua figura impunha-se de tal forma que resultava indisso-
ciável do incômodo que eu sentia, acho que como todos, ao olhar 
a sua obra. 
Essa mulher, empenhada em sobreviver,como todas as 
mulheres, criara um mundo com regras e significados próprios, 
dentro do qual crescera, mas que estava feito para os outros, quero 
dizer, para as outras, isto é, para todas aquelas que como eu ainda 
não conseguiam respirar. 
A liberdade de que falo foi algo que Paula Rego teve que 
lutar para conquistar. Existem vários registos, pequenos filmes da 
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sua juventude, falando do processo de criação e do significado dos 
seus quadros. Nas entrevistas, sobretudo nas que tiveram lugar em 
Portugal, sentimos a censura que muitas vezes lhe está dirigida. 
Afinal, o que poderia resultar mais estranho que uma mulher pin-
tora falando da sua obra? E justamente desta pintura, que obriga 
a que se olhe para ela? Ante a complexidade das formas que assu-
mem as suas imagens, as perguntas parecem feitas com o objetivo 
dedesmascarar uma impostura, e destituir este ser do lugar a partir 
do qual, despudoradamente, subverte com destreza e segurança 
cânones e convenções, enquanto parece divertir-se com isso.
Hoje, ao olhar retrospetivamente para alguns destes filmes, 
pode resultar-nos genial o modo como Paula age perante a inves-
tida, como desarma o interlocutor em relação à necessidade de 
palavras, como dispensa os gestos da condescendência que lhe 
dirigem os críticos: o certo é que, apesar de tudo, apesar do fato 
de haver mulheres pintando, pareceu suscitar então, e ainda hoje, 
o mesmo efeito que, no século 18, levou Samuel Johnson a notar, 
que seria como ver “um cachorro caminhando sobre duas patas. 
Não o faz muito bem; mas ficamos surpresos de ver que é possível” 
(MANGUEL, 2001, p. 136).
Não deixa de ser revelador que a várias questões em entre-
vistas ao longo da sua vida, Paula responda com a “liberdade”. É 
a ela que Paula regressa quando fala da evolução da sua técnica, 
mas também da sensação física de dor quando executa um traço 
a pastel, ou inclusive do prazer provocado pelos excessos, horas e 
horas a pintar sem descanso – a ressaca é libertadora. A liberdade 
também está associada a operações simples como recortar jornais 
para as suas colagens, gesto que faz ecoar o corte com o papel da 
sua mãe, a mulher artista-amadora de entre-paredes, pintora dos 
temas domésticos e virtuosos de uma existência exortada a fazer 
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“quanto menos possível, melhor”, Paula assume assim a sua liber-
dade como um homem, um homem livre – mulher quase-homem que 
ousa sentir através da arte o que se vedava às mulheres por costume: o 
prazer, a liberdade, existir.
Tal como Paula Rego, também eu sou mulher; tal como ela, 
não posso deixar de identificar e reconhecer os limites que con-
denam as mulheres como um todo. Apesar de Paula ter nascido 
numa família abastada da classe média, e encontrado no pai o 
apoio que necessitava para dedicar-se à arte, também ela conheceu 
as formas de opressão da mulher devido ao gênero. De fato, o pai, 
antevendo o destino de Paula numa terra que, segundo as suas 
palavras, “não era para mulheres”, envia a filha para uma escola de 
artes em Londres. 
Aí, enquanto se dá conta do enfrentamento que a espera con-
tra as formas consagradas de arte forjadas pela academia, enfrenta 
igualmente, agora em franca desigualdade de forças, as diversas 
manifestações do privilégio de gênero dos seus colegas homens: 
o desejo masculino pela posse do seu corpo, a violência implícita 
nas relações amorosas, o descrédito velado “numa turma difícil”, 
por ser mulher e usar de um espaço essencialmente masculino52. 
A situação reproduz-se sem fronteira ou limite. A resposta 
de Paula funda-se no único modo possível: “o maior problema 
52 Segundo as palavras do seu professor: “Como era uma garota, nunca me 
convenci que lhe fosse possível vir a realizar-se como artista. Pensei que o des-
tino inevitável seria casar com alguém rico e tornar-se mãe de família. Mas 
lembro-me de a encorajar a prosseguir uma carreira artística; não admira ter 
ficado entusiasmado quando um dia vejo o nome dela no Times, passado 
uns trinta anos (...) era ela. Fiquei radiante; de maneira alguma surpreendi-
do; o que me surpreendeu foi que ela tivesse persistido.” Em seguida, remata 
relembrando que a sua empregada de limpeza havia jogado no lixo o dese-
nho que Paula lhe dera quando saiu da escola, por engano, razão pela qual 
já não o tinha em seu poder (McEWEN, 1997).
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de toda a minha vida tem sido a incapacidade de me exprimir 
frontalmente – dizer a verdade. Os adultos tinham sempre razão: a 
menina ouve e não responde. Responder, contradizer, era a morte, era 
cair de repente num vazio terrível. Esse medo nunca me há-de dei-
xar; vêm daí os disfarces infantis, os disfarces femininos. Menina 
pequenina, menina bonita, mulher atraente. Daí a evasão de con-
tar histórias. 
Pintar para combater a injustiça” (McEWEN, 1997). Paula 
abdicara da voz que lhe era negada, em prol de uma outra coisa. 
Desafiar os hábitos pressupunha uma luta. A resposta, a resistência a 
tudo isso, tomava forma em outro lugar.
Paula sente o que é ser mulher e responde. Pinta para com-
bater as injustiças: quando não se insurge contra a ordem do seu 
tutor, que a impede de ingressar numa certa escola de artes ao 
saber da gravidez de uma aluna; quando obedece aVictor Wiling, 
seu colega e futuro marido, que ao encontrá-la sozinha durante 
uma festa, lhe ordena que tire a roupa; quando oculta da famí-
lia os abortos que assume sozinha enquanto estuda em Londres, 
quando não encontra como falar do terror de participar do prazer 
de uma relação pagando com o seu martírio; quando não contra-
ria sequer Victor quando este, despreparado, decide assumir os 
negócios da família53. 
Diz Paula: “E eu obedeci, como, aliás, fazia sempre. Quando 
eu posava para ele, também obedecia. Obedeci a vida toda(...) à 
minha avó, à minha mãe (...) Fiz sempre o que se esperava de mim” 
(ROSENTHAL, 2003, v. 3, p. 17).
53 Segundo a própria, em entrevista para o documentário História e Segredos, 
realizado em 2017 por Nick Willing, seu filho. 
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Paula também vê as mulheres à sua volta e responde. Pinta 
para combater as injustiças: a vida sofrida das mulheres da sua 
infância – as criadas da casa e as mulheres dos pescadores da vila, 
os terríveis casos de aborto na família, e também a submissão e o 
silêncio imposto às jovens mulheres artistas com quem partilhava 
os ateliers da escola londrina. Paula recorda com tristeza quando 
as via as suas colegas trocarem a entrega à arte pela dedicação à 
vida conjugal: “Os professores importavam-se pouco com o que 
faziam as moças, a arte era um trabalho de homens e as estudantes 
eram olhadas como simples pasto para casamento” (McEWEN, 
1997, p. 135).
.....
Linda Nochlin recordou-nos, no princípio dos anos 70, com 
o seu ensaio revolucionário “Por que não houve grandes mulheres 
artistas?”, que apesar de a presença de mulheres no mundo da arte 
ter sido numerosa e constante, e desde sempre com obras admi-
ráveis, ainda assim foram sendo condenadas à invisibilidade com 
recurso ao estereótipo atribuído ao feminino, por uma história da 
arte que naturalizara a ausência de mulheres artistas. 
As desigualdades homem/mulher, os preconceitos, as con-
descendências, também fazem parte desta narrativa. O fato de 
haver mulheres pintoras nas galerias e nos livros de história é um 
fenómeno demasiado recente, apesar de tudo, e por mais que nos 
possa soar anacrônico, ainda hoje a mulher é tendenciosamente 
associada ao objeto de contemplação de artistas e público, e não 
ao agente da criação ou da contemplação.
Maria Manuel Lisboa nos recorda igualmente, em 2003, da 
negação do papel histórico feminino, “que negligencia um mundo 
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vasto de experiências que a historiografia recentemente revela”. 
Uma mulher pintora que escreva sobre a sua arte é algo que ainda 
ocupa as margens, algo menor, pelo menos em termos de represen-
tatividade, face aos ensaios divulgados dos grandes artistas homens 
que facilmente reconhecemos em qualquer livro de arte. Paula 
Rego foi mais uma mulher artista que escreveu, de modo invulgar 
– como afirma McEwen – sobre “os métodos e o significado da sua 
obra”. Em 1985, para o catálogo da Bienal de São Paulo, escreve: 
“Os meus temas favoritos são os “jogos” provocados pelo poder, o 
domínio e as hierarquias. Dá-me sempre vontade de por tudo de 
pernas para o ar, desalojar a ordem estabelecida, alterar as heroí-
nas e os imbecis. Se a história me é “dada”, tomo liberdades de 
modo que se adapte à minha experiência pessoal, faço-a chocante. 
Se por um lado as histórias me atraem e eu gosto delas, por outro, 
quero sabotá-las; é como ferir a pessoa que se ama.”
Por outro lado, os especialistas (também eles maioritaria-
mente homens) falam de um olhar que não se condescende com 
as convenções (ROSENTHAL, v. 1, 2003), transposto em imagens 
inesquecíveis e revolucionárias, que desprezam as instituições e 
todas as formas de autoridade. 
As atmosferas espessas, como o poluído nevoeiro londrino, 
surgem absurdamente das cores vibrantes, como a evocar esse perí-
odo dourado de sol, único em Portugal, ao amanhecer e ao entar-
decer. São representações do poder, personificações do medo, o 
que o cotidiano das relações humanas tem de mais negro e mais 
profundo. 
Sátira de um mundo essencialmente masculino, uma comé-
dia humana de viés feminista. Paula revê a ordem das coisas com 
imagens enraizadas em contextos prévios, centrais para o seu signi-
ficado (LISBOA, 2003). Dada uma história existente, não a coloca 
num lugar diferente de modo explícito, mas subverte esses lugares 
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e ideias, a ordem anterior, suscitando em nós um sentimento de 
estranheza – e fazem-nos pensar.
Paula, quer nas suas pinturas, quer na extensa obra gráfica 
que realizou, envereda normalmente por uma série, trabalha o 
tema até o esgotar, alcançando narrativas de grande efeito visual. A 
sua experiência, aquilo que viveu, o que viu, está inevitávelmente 
presente porque há sempre uma outra história, íntima, que transforma a 
primeira. E das suas pinturas, diz que é difícil criar obras que reve-
lem todos os segredos àqueles que mais ameaçados se sentem por 
eles (McEWEN, 1997, p. 109).
Qual é, então, o papel que as mulheres jogam na arte de 
Paula Rego? Nas suas próprias palavras, a propósito de As Meninas 
Vivian54, de 1984, diz: “Elas próprias são capazes de ações terríveis, 
não menos que os seus captores. No entanto, quando o fazem é por 
motivos pessoais e perversos, geralmente por rancor, mas nunca em 
nome de altos princípios morais – elas sabem que são essas exata-
mente as justificações que os seus algozes arranjam para infligir as 
piores torturas” (McEWEN, 1997, p. 172). 
Deste modo, Paula Rego manifestava a necessidade de se afas-
tar da representação da mulher segundo o cânone feminino, para 
ensaiar um ato de sobrevivência feminina possível, ao resistir a tudo 
o que se espera de uma mulher.Como é que Paula faz isso? Por um 
lado, ao ocupar um lugar que não lhe está designado – o do exercí-
cio da arte; por outro lado, se apropriando dos papéis tradicional-
mente atribuídos às mulheres-esposas ou adúlteras, cuidadoras ou 
ardilosas, belas ou dementes, mães ou feiticeiras – Paula os subverte, 
54 Série inspirada em The Realms of the Unreal [Os domínios do irreal], de 
Henry Darger (1892-1973).
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fazendo jogar essa desconstrução – a das histórias, das relações, dos 
corpos – nas telas.
Estas mulheres alteradas, seres animalísticos e brutais que represen-
tam a realidade física de uma mulher e não os tipos idealizados pelas mentes 
masculinas (LISBOA, 2003), sustentadas em pernas abertas, muscula-
das e firmes, assumindo posições orgulhosas, exibindo corpos fortes 
de camponesas, rostos duros e ameaçadores – podemos encontrá-las 
por toda a obra de Paula Rego. Como as Avestruzes Bailarinas, que 
se agitam na ânsia de voar, à semelhança de tantas outras mulheres 
voadoras na sua obra55. Na série Rapariga e Cão, há mulheres em 
clara posição de domínio, sobre cães doentes que se oferecem con-
fiantes aos cuidados de quem parece prestes a matá-los (McEWEN, 
1997). Nas pinturas da série Macaco vermelho, o elemento humano 
introduzido no conflito entre dois animais é uma mulher, que passa 
de vítima a tirana, acabando por cortar o rabo do macaco, ante um 
urso desfigurado (McEWEN, 1997, p. 109).
 Segundo Rosenthal, as obras de Paula Rego ganham uma ener-
gia única ao aliar uma forte perspectiva feminista à capacidade de tomar 
posições políticas violentas (ROSENTHAL, 2003, v. 2, p. 13). Nesse 
sentido, podemos ver a obra da série O crime do padre Amaro, Paula 
apaga dos seus quadros a redenção pela morte, a busca de vingança, 
a culpabilização do prazer das mulheres, para enobrecer e legitimar 
o desejo feminino. Um deslocamento do tema que não é, segundo 
Rosengarten, mera imitação mimética do discurso masculino, mas 
afirmação do feminino como jogo disruptivo (ROSENGARTEN, 
2004, p. 25). 
Porque a obra de Paula Rego é relevante para pensar o que 
significa ser mulher? Hoje, Paula Rego é, provavelmente, uma das 
55 Como na gravura Mulheres-pássaro a brincar, de 1995, entre outras.
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mulheres que mais contribuiu para a emancipação feminina em 
Portugal. Uma das características mais profundas da obra de Paula 
Rego talvez seja a de colocar-se à disposição da chamada a opor-
-se ao que oprime as mulheres. É neste sentido que podemos ver 
as obras da série Sem título, dedicada ao aborto clandestino. O 
tema, raramente representado na arte (LISBOA, 2003, p. 145), 
foi motivo de uma exposição em Lisboa, em 199956, suscitado por 
eventos políticos recentes em Portugal. 
O duro controlo exercido pelo Estado nas práticas sexuais 
e reprodutivas femininas, aliado à forte influência católica nos 
assuntos públicos, começara a ser questionado, levando a uma 
consulta por referendo sobre uma lei que descriminalizara a inter-
rupção voluntária da gravidez. Face à fraca adesão dos portugue-
ses ao voto pela liberação, Paula produz uma série de quadros 
tomando partido por essas mulheres que, por usar do direito à 
sua sexualidade, se viam obrigadas a arriscar a sua vida. Telas onde 
não figurava “nada mais levemente humano que a própria figura 
feminina” (ROSENTHAL, 2003, v.2), concentrando a atenção 
apenas nas mulheres representadas: moças jovens, sozinhas, todas 
alienadas do poder. O feto aqui não é o motivo principal, e por isso 
não está representado, o que permite canalizar a atenção para estas 
mulheres, trazendo o sofrimento maternal em lugar do filial, refe-
rindo-se a relações violentas, onde o prazer masculino tivera um 
preço: a angústia e a dor das mulheres, ou talvez a morte (LISBOA, 
2003, p. 158). 
.....
56 No Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian.
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Apesar de reconhecida hoje, Paula Rego não deixa de ocupar 
um lugar marginal – daí a necessidade de resgatar a sua história. 
Foi, à semelhança de tantas outras, uma mulher à procura de um 
rosto próprio, que não se limitasse a servir de espelho à figura do 
homem, num processo de superação feminina em que a mulher 
artista se torna, aos olhos dos homens, algo deslocado e incômodo, 
um monstro (PELLEJERO, 2018, p. 134). 
As ausências femininas abrangem todos os campos da arte 
– na história das imagens, poucos autorretratos femininos nos 
representam a visão de uma mulher por ela própria. Paula Rego 
não foi exceção; havia tentado o autorretrato em Breakfast (2015), 
ocultando o rosto numa máscara de macaco. 
O ano passado voltou a tentá-lo, tirando partido de uma 
ocasião invulgar – a pintora, então com 82 anos, tinha acabado 
de sofrer uma queda, e o seu rosto apresentava as escoriações do 
embate contra um chão de cimento. Paula entende que é a melhor 
altura e produz uma série de autorretratos que nos devolve essa 
imagem monstruosa que sempre a acompanhou. 
Germaine Geer celebra a grandeza do momento em que 
uma mulher pode reconhecer, sem limitações ou entraves, “o 
seu mundo privado, os seus sonhos, o interior da sua cabeça”. 
Paula havia afirmado, em vezes anteriores, que nunca tinha pin-
tado o seu rosto por o achar feio, e só resolveu representar-se na 
tela porque se encontrava transformada. Esse momento, de exco-
munhão em muitos sentidos, continua a permitir a Paula trilhar 
o caminho da sua sobrevivência, a liberdade: “a nossa liberdade 
está aqui: temos liberdade total para pintarmos o que queremos” 
(McEWEN, 1997, p. 242). 
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Maria Manuel Lisboa lembra-nos que as antigas cartas de 
navegação portuguesas se referiam ao fim do mundo conhecido 
como “daqui para a frente há dragões”, e que o dragão femêa que 
é Paula Rego nos faculta a sua obra como um mapa que usamos 
para adentrar-nos em territórios proibidos. 
Alberto Manguel, pela sua vez, resgata a figura de Lavínia 
Fontana, a pintora renascentista cujos seres peludos, animais ou 
humanos, eram monstros que pintava revendo-se a si própria, con-
siderando o caráter profanador das suas ações, teimando em usar 
de caminhos proibidos para conduzir a sua existência, como uma 
mulher-cachorro que se encontra fora do círculo do socialmente aceitável, o 
cão negro da família que guarda e vela os segredos (MANGUEL, 2001, 
p. 137). Como as mulheres caninas de Paula Rego, uivando com 
todas as suas forças para sobreviver.
Logo após o nascimento da primeira filha, Paula Rego visita 
uma exposição de Dubuffet que lhe devolve o entusiamo, entre-
tando perdido, pela pintura. Precisava que o mundo lhe abrisse 
espaço à imaginação, imaginou-se diferente e tentou o diferente, 
e o assombroso, retomando as palavras de um antigo professor, 
foi que conseguisse manter-se, persistir. Assim, tal como a arte para 
Dubuffet, Paula não existiu nunca na cama que lhe fora feita.
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